存了十年的勐宋乔木生茶，撬开的时候，棉纸已经泛黄了。饼面乌润，条索清晰，凑近了闻，是一股干净的蜜香，沉在纸缝里，不急。
烧水，撬一小块，投进盖碗。沸水冲下去，香气蹿上来——不温柔，但也不霸道。第一口，苦。勐宋的苦，来得直接，不遮不掩。很多人怕生茶，就是怕这一下。可你等一等，咽下去，那苦化得很快。像一场急雨，说停就停。然后回甘涌上来，凉丝丝的，一波接一波，从舌根往外漫，绵长，干净，像从深山里引出来的一股泉水。
勐宋在勐海县东部，是云南最南端的古茶山之一，被茶人称为“苦茶之乡”。那里的古茶树长在海拔一千八百米以上的深山里，树龄长，根扎得深，茶叶里藏着山野的气韵。普洱茶界说勐宋是“苦茶之乡”，不是因为它只有苦，是它的苦有来处、有归途。苦化得很快，回甘来得也快，“先苦后甜”四个字，在勐宋这里变成了“苦短甜长”。
茶汤金黄澄亮，入口厚实有劲，茶气足而不燥。几杯下肚，后背微微发热，那股热气从骨头缝里往外走，像有人在你身体里点了一盏小灯。存了十年的昆明干仓，把新茶的青涩褪干净了，涩味散了，苦还在，但苦得干净、利落。一泡茶，从下午喝到天黑，它都不掉水，安安静静地陪着你。
很多人怕生茶的苦，就绕开了勐宋。但勐宋的苦，不是为了让你咽下去，是为了让你记住那个甜。像日子，先苦后甜；像一个人，先给你一拳，然后递过来一颗冰糖。你喝完那杯茶，就会明白——苦是它的脾气，甜是它的诚意。
温馨提示：本文来源于网络，版权归作者所有，如有侵权请您告知我们会在第一时间处理或撤销；互联网是一个资源共享的生态圈，我们崇尚分享。
普洱茶爱好者请加本站客服微信号：15368897981
2023年04月18日
